En estos días he encontrado y estoy leyendo un librito de Kerouac que ni siquiera me sonaba (¡benditas sean estas sorpresas!), Tristessa, me acordé de que en alguna parte tenía unas cuantas frases y fragmentos del escritor, de diversas novelas suyas que he leído. Así que a ese sitio me fui (un hilo bastante antiguo abierto en el foro Ka-Tet Corp. y otras en el blog, en reseñas de algún que otro libro), y aquí están las frases. Realmente seguro que hay muchas más que me han gustado, pero en fin, tampoco voy a poner un hilo infumable e imposible de leer.
Por cierto, en algún lugar debo tener frases también de Los vagabundos del Dharma, la primera novela de él que leí, pero no aquí. Otro día será.
“… nunca me comprendía porque me gustaban demasiadas cosas y me confundo y desconcierto corriendo detrás de una estrella fugaz tras otra hasta que me hundo”
(En el camino)
(En el camino)
“Al anochecer paseaba. Me sentía como una mota de polvo sobre la superficie triste de la tierra.”
(En el camino)
(En el camino)
“¿No es cierto que se empieza la vida como un dulce niño que cree en todo lo que pasa bajo el techo de su padre? Luego llega el día de la decepción cuando uno se da cuenta de que es desgraciado y miserable pobre y está ciego y desnudo, y con rostro de fantasma dolorido y amargado camina temblando por la pesadilla de la vida.”
(En el camino)
(En el camino)
“… porque la única gente que me interesa es la que está loca, la gente que está loca por vivir, loca por hablar, loca por salvarse, con ganas de todo al mismo tiempo, la gente que nunca bosteza ni habla de lugares comunes, sino que arde, arde como fabulosos cohetes amarillos explotando igual que arañas entre las estrellas y entonces se ve estallar una luz azul y todo el mundo suelta un “¡Ahhh!”…”(En el camino)
“Todas las cosas de la vida, todas las caras de la vida se amontonaron en la misma habitación.” (En el camino)
“- Poneos dragones en los sombreros -nos advertía-, estáis en la buhardilla con los murciélagos. -Y nos miraba con ojos locos.”
(En el camino)
(En el camino)
“Le hablé de la gran serpiente del mundo que estaba enrollada en el interior de la Tierra lo mismo que un gusano dentro de una manzana y que algún día empujaría la tierra, creando una montaña que desde entonces se llamaría la Montaña de la Serpiente y se lanzaría sobre la llanura.”
(En el camino)
(En el camino)
“Quisiera preguntárselo todo, pero no puedo, no sé cómo hacerlo, qué es ese misterio de lo que quiero de ti, qué es el hombre o la mujer, el amor, qué quiero decir con amor; por qué debo insistir y preguntar, y por qué me voy y te dejo…”
(Los subterráneos)
(Los subterráneos)
“¿No comprendes que esta mañana tengo el corazón hecho pedazos, y afuera todo es gris?”
(Los subterráneos)
(Los subterráneos)
“… viejo, vas a morir; cuando los pájaros se vuelven tristes, ésa es la señal…”
(Los subterráneos)
(Los subterráneos)
Mi rostro visto en el espejo con una expresión de intolerable angustia, tan asolado y abrumado por el dolor que ni siquiera resulta posible llorar delante de algo tan feo, tan perdido…
(Big Sur)
(Big Sur)
Uno se siente enfermo en el máximo sentido de la palabra, respirar sin creer en ello, enfermoenfermoenfermo, se queja el alma, uno se mira las manos como si estuvieran en llamas y no pudiera moverse sin hacer nada, se contempla el mundo con ojos muertos, hay en el rostro una expresión de incalculable desconsuelo…
(Big Sur)
(Big Sur)
Querrá sepultar la cara entre sus manos y llorar y gemir rogando una piedad que sabe que no existe — No solamente porque no la merece sino sencillamente porque de todos modos no existe — Porque levanta los ojos al cielo azul y no ve otra cosa que el espacio vacío haciéndole una mueca — Mira al mundo, éste le está sacando la lengua y cuando retira esa máscara el mundo le observa con grandes ojos vacíos y enrojecidos como sus propios ojos.
(Big Sur)
(Big Sur)
Despierta otra vez en mí esa sensación de que soy la única persona en el mundo que está desprovista de humanidad, mierda, es la verdad, así es como me siento.
(Big Sur)
(Big Sur)
Pero no, soy un tipo extraño y pavoroso al que no conoces en lo más mínimo.
(Big Sur)
(Big Sur)
… y a la suave luz de mi lámpara se desplegaban delante de mí las palabras inmortales de Tom Wolfe que hablaban de los “climas” de América. (…) No sentía la necesidad de imitar lo que decía, se limitó a revelarme que América era un poema en lugar de un lugar donde luchar y en el que sudar. Básicamente, ese poeta americano de ojos oscuros hizo que quisiera ponerme en marcha y ver la América auténtica que estaba esperándome y que “nunca había sido contada”.
(La vanidad de los Duluoz)
(La vanidad de los Duluoz)
Si Sabby se hubiera embarcado conmigo, habría podido dejar el Dorchester después de su penúltimo viaje y venirse conmigo a Liverpool, etcétera. Pero, al igual que vi las flores de la muerte en los ojos de la mayoría de mis compañeros de tripulación, las vi en sus ojos. Se alistó en la Marina unos meses después. Las flores de la muerte, como Baudelaire comprendió perfectamente al contemplar París desde su terraza, están en todas partes de forma permanente y hay para todos.
(La vanidad de los Duluoz)
(La vanidad de los Duluoz)
A veces el viento origina una ola agitada que produce una montaña de espuma sedosa y luego se disuelve en los surcos no arados del agua. Pequeños levantamientos, grandes levantamientos… ¡Bah! El mar es como un tronco en llamas, siempre fascinante de mirar y siempre, intrínsecamente, un aburrimiento, como debo de serlo yo ahora, siempre un tonto, ejemplo de algo supuestamente universal, lleno de sabiduría y todo eso, siempre fuente de lugares comunes como “el ardiente tronco” y “el cambiante mar” y todo eso; el mar y todo eso hace que desees bajar al comedor a tomar tres tazas de café, una por cada uno de los que montan guardia, y decirle adiós al universo sin objetivo que, después de todo, es el único hermano que tenemos, que nos muestra un rostro plácido y consolador o bien nos frunce el ceño.
(La vanidad de los Duluoz)
(La vanidad de los Duluoz)
En la pureza de mi cama de hospital, durante semanas sin fin, mirando el techo en la penumbra mientras aquellos pobres hombres roncaban, comprendí que la vida es una creación brutal, hermosa y cruel, porque cuando ves un brote primaveral, cubierto de rocío, ¿cómo puedes creer en su hermosura si sabes que aquella humedad sólo está allí a fin de animar al capullo a florecer para que pueda caer, marchito y seco, en otoño?
(La vanidad de los Duluoz)
(La vanidad de los Duluoz)
(…)independientemente de cómo se viaje, de los atajos que se tomen, del cumplimiento o no de las expectativas, uno siempre acaba aprendiendo algo.
(Satori en París)
(Satori en París)
Sucede que las mujeres reflexivas me aman y luego se dan cuenta de que me emborracho por todo el mundo y descubren que no soy capaz de dedicarme sólo a ellas por mucho tiempo y empiezan los celos y yo no soy más que un idiota enamorado de Dios. Así es.
(Satori en París)
(Satori en París)
Pero decía que no sé como recibí aquel satori y lo único que puedo hacer es empezar por el principio y tal vez lo averigüe justo en el punto clave de la historia y llegue en volandas al final de este relato escrito sin otro objetivo que el del compañerismo, otra definición (mi preferida) de literatura. La historia contada desde el compañerismo y que transmite religiosidad, o reverencia religiosa acerca de la vida real, en este mundo real en el cual la literatura debería (y aquí lo hace) reflejarse.
(Satori en París)
(Satori en París)
Los escombros de toda aquella locura acumulada durante siglos crujían por toda la biblioteca, como si de alguna forma hubiera que llevar registro de la locura en el Viejo o en el Nuevo Mundo, al igual que mi propio armario, increíblemente abarrotado de miles de cartas, polvo, revistas, marcadores deportivos de la niñez. De esto me di cuenta al despertar de un sueño profundo la otra noche, chirriando sólo de pensar que eso mismo hago yo durante las horas que paso despierto: cargarme de esa chatarra que ni yo ni nadie querrá ni recordará jamás en el Cielo.
(Satori en París)
(Satori en París)
Jack Kerouac fue un escritor estadounidense, pionero de La Generación Beat (Beat Generation) junto a sus colegas William S. Burroughs y Allen Ginsberg. 1 Kerouac es reconocido por su prosa espontánea. Su obra abarca temas como la espiritualidadcatólica, el jazz, la promiscuidad, el budismo, las drogas, la pobreza y los viajes. Se convirtió en una celebridad clandestina y progenitor del movimiento hippie, a pesar de estar en contra de determinadas ideologías políticas radicales.2 3
Kerouac falleció en 1969, a los 47 años, debido a una hemorragia interna consecuencia de su alcoholismo. Desde su fallecimiento su prestigio literario ha crecido, permitiendo la publicación de varias obras inéditas. Actualmente todos sus libros se han impreso, incluyendo The Town and the City, On the Road, Doctor Sax, The Dharma Bums, Mexico City Blues, The Subterraneans, Desolation Angels, Visions of Cody, The Sea Is My Brother y Big Sur.
nfancia y adolescencia
Kerouac nació el 12 de marzo de 1922 en Lowell, Massachusetts, hijo de padres franco-canadienses, Léo-Alcide Keroack y Gabrielle-Ange Lévesque, provenientes de St-Hubert-de-Rivière-du-Loup en Quebec, Canadá. Existe cierta confusión en torno a su nombre, en parte debido a variaciones en la escritura de "Kerouac", en parte a causa de afirmar el autor llamarse "Jean-Louis Lebris de Kerouac". La razón de dicha declaración parece estar ligada a una leyenda familiar que aseguraba que descendían del barón François Louis Alexandre Lebris de Kerouac. El certificado de bautismo de Kerouac lo nombra simplemente Jean Louis Kirouac, la manera más habitual de escribir el apellido en Quebec.4 Investigaciones al respecto han demostrado que las raíces de Kerouac se remontan, de hecho, a la Bretaña; situándolo como descendiente de un comerciante de clase media: Urbain-François Le Bihan, señor de Kervoac, cuyos hijos se casaron con franco-canadienses.5 6 El padre de Kerouac, Leo, proviene de una familia productora de patatas de St-Hubert-de-Rivière-du-Loup. Jack tenía, también, diferentes historias acerca de la etimología de su apellido, por lo general asociándolo a raíces celtas irlandesas, bretonas, o de Cornualles. En una entrevista aseguró que su apellido provenía de la lengua de Cornualles, elKernewek y que su familia había llegado a la Bretaña huyendo de Cornualles.7 Otra de las versiones era que los Kerouac habían llegado a Cornualles, huyendo de Irlanda antes de Cristo, y que entonces el apellido significaba "el lenguaje de la casa".8 En otra entrevista aseguró que era una palabra irlandesa que significaba "lenguaje del agua", y relacionada con Kerwick.9 Kerouac, derivado de Kervoach, es el nombre de un ciudad en la Bretaña, Lanmeur, cerca de Morlaix.
Kerouac tiene dos hermanos, un hermano y una hermana mayor llamada Caroline. Kerouac era llamado "Ti Jean" o "pequeño Juan" durante su infancia.4 Kerouac hablaba francés hasta que los seis años cuando aprendió inglés, lengua que habló sin confianza hasta su adolescencia.10 Jack fue un niño serio devoto de su madre, una imagen de gran importancia en su vida. Gabrielle era católica, dedicada a inculcar una profunda fe a sus hijos.11 Kerouac aseguró, más tarde, que su madre era la única mujer a la que amaba.12 Cuando tenía cuatro años, su hermano mayor Gérard, de nueve años, falleció de fiebre reumática, causando un fuerte impacto en la vida de Jack, que más tarde reflejaría en su novela "Visiones de Gérard". Su madre buscó consuelo en la fe, mientras su padre los abandonó, refugiándose en la bebida, el juego y el tabaquismo.11 Algunos de los poemas fueron escritos en francés, y en cartas escritas a su amigo Allen Ginsberg al final de su vida, expresó su deseo de hablar la lengua nativa de sus padres de nuevo. Recientemente, se descubrió que Kerouac comenzó a escribir On the Road en francés de Quebec, lengua en la que también escribiría dos novelas inéditas.
El 17 de mayo de 1928, con seis años de edad, Kerouac tuvo su primera confesión.15 Como penitencia se le pidió rezar un rosario, durante el cual escuchó a Dios decirle que tenía un alma buena, que sufriría en la vida y moriría en dolor y horror, pero que al final recibiría la salvación.15 Esta experiencia, junto con la visión la Virgen María que su hermano había tenido, (y religiosas adulándolo, convencidas de que era un santo), lo encaminaron en su adultez a un estudio del budismo y a un compromiso permanente con Cristo, solidificando la visión del mundo reflejada en su obra.15
Las habilidades atléticas de Kerouac como corredor de fútbol americano en la Escuela Secundaria Lowell le permitieron obtener una beca para Boston College, NotreDame y la Universidad de Columbia. Entró en la Universidad de Columbia después de un año en Horace Mann Preparatory School, donde obtuvo los grados necesarios para la entrada a Columbia. Kerouac se rompió una pierna durante su temporada de novato, y durante un segundo año peleó constantemente con el entrenador Lou Little, quien lo mantuvo en la banca. Durante su universidad, Kerouac escribió varios artículos deportivos para el periódico estudiantil, el Columbia Daily Spectator y se unió a la fraternidad de Phi Gamma Delta.16 17 También estudió en The New School.18Vida adulta
Cuando su carrera futbolística en Columbia terminó, Kerouac dejó la universidad. Continuó viviendo durante un tiempo en Upper West Side de Nueva York con su novia y primera esposa, Edie Parker. Fue durante esta época que conoció a personas, ahora famosas, con las que siempre se le asocia; los personajes que formaron la base de muchas de sus novelas: la llamada Generación Beat, incluyendo a Allen Ginsberg, Neal Cassady, John Clellon Holmes, Herbert Huncke y William S. Burroughs.
Kerouac se unió a la Marina Mercante de Estados Unidos en 1942 y en 1943 a la Marina de los Estados Unidos, pero sirvió sólo ocho días antes de llegar a la lista de enfermos. De acuerdo con su informe médico, Kerouac dijo que "pedí una aspirina para mis dolores de cabeza y me diagnosticaron demencia precoz." El médico forense informó que el reporte militar era pobre, citando a Kerouac: "No puedo soportarlo, me gusta estar solo." Dos días después fue dado de baja por motivos psiquiátricos (era de "carácter indiferente" con un diagnóstico de "personalidad esquizoide").19
Mientras Kerouac servía en la Marina Mercante, escribió su primera novela, "El mar es mi hermano". Aunque fue escrita en 1942, el libro no se publicó hasta 2011, 42 años después de la muerte de Kerouac y 70 después de que fue escrito. Kerouac describió el trabajo como una "simple revuelta contra la sociedad tal como es, contra las desigualdades, la frustración y las agonías autoinfligidas." Él clasificó la obra como un fracaso, llamándolo una "vasija (de mierda) como literatura", nunca buscó activamente la publicación de la misma.20
En 1944, Kerouac fue detenido como testigo en el asesinato de David Kammerer, quien había estado acosando a su amigo Lucien Carr desde su adolescencia en St. Louis. Fue gracias a Carr que Kerouac llegó a conocer a Burroughs y Ginsberg. Según Carr, la obsesión homosexual de Kammerer se volvió agresiva, provocándolo a apuñalarlo hasta la muerte. Carr recurrió a Kerouac en busca de ayuda y juntos arrojaron el arma al río Hudson. Después, alentados por Burroughs, se entregaron a la policía. El padre de Kerouac se negó a pagar su fianza. Kerouac accedió a casarse con Edie Parker si sus padres pagaban la fianza (matrimonio anulado en 1948).21 Kerouac y Burroughs colaboraron en una novela acerca del asesinato de Kammerer "And the Hippos Were Boiled in Their Tanks". Aunque el libro no se publicó durante su vida, un extracto apareció en "Word Virus: A William S. Burroughs Reader". Kerouac escribió acerca del tema en su novela "Vanidad de Duluoz".
Más tarde, vivió con sus padres en el Ozone Park de Queens, que también se habían mudado a Nueva York. Escribió su primera novela publicada, "El Pueblo y la Ciudad", y comenzó la famosa On the Road alrededor de 1949 mientras vivía allí.22 Sus amigos le llamaban "El mago de Ozone Park", en alusión al apodo de Thomas Edison, "El Mago de Menlo Park "y la película El Mago de Oz.23
Carrera, 1950–1957
"El Pueblo y la Ciudad" fue publicado en 1950 bajo el nombre "John Kerouac" y, a pesar de que obtuvo críticas respetables, el libro vendió mal. Fuertemente influenciado por la lectura de Thomas Wolfe, que reflexiona acerca de la fórmula épica generacional y los contrastes de la vida de pueblo frente a la vida multidimensional de la ciudad. El libro fue fuertemente editado por Robert Giroux, con alrededor de 400 p eliminadas.
Durante los siguientes seis años, Kerouac continuó escribiendo con regularidad. Con base en borradores anteriores y tentativamente titulado "La Generación Beat" y "Gone On The Road", Kerouac completó, en abril de 1951, lo que hoy se conoce como On the Road mientras vivía en 454 West 20th Street en Manhattan con su segunda esposa, Joan Haverty.24 El libro fue en gran parte autobiográfico, describiendo sus aventuras mientras recorría todo Estados Unidos y México a finales de los años 40, así como sus relaciones con otros escritores del Beat y amigos. Completó la primera versión de la novela durante tres semanas de sesiones de prosa confesional espontánea. Kerouac escribió el borrador final en 20 días con Joan, su esposa, proporcionándole benzedrina, cigarros, sopa de guisantes y tazas de café.25 26 Antes de comenzar, Kerouac cortó hojas de papel de calcar lo suficientemente anchas para una máquina de escribir y las juntó en un rollo de 120 pies de largo (36,6 m), permitiéndole escribir de forma continua sin la interrupción de las páginas de recarga. El manuscrito resultante no contaba con ninguna pausa entre capítulos o párrafos y era mucho más explícito que la versión publicada. Aunque se categorizaba "espontánea", Kerouac se preparó con mucha antelación antes de comenzar a escribir.27 De hecho, de acuerdo con su profesor de Columbia y mentor Mark Van Doren, Jack había esbozado gran parte del trabajo en sus diarios durante varios años anteriores.
Aunque el trabajo se completó rápidamente, Kerouac tardó bastante para encontrar a alguien que lo publicara. Antes de que On The Road fuera aceptada por Viking Press, Kerouac consiguió un trabajo como "encargado de frenos para ferrocarril y el vigilante del fuego" (véase Desolation Peak en Washington) viajando entre las costas este y oeste de los Estados Unidos para ganar dinero, encontrando, con frecuencia, el descanso y la tranquilidad (espacio necesario para escribir) en la casa de su madre. Durante este periodo conoció y se hizo amigo de Abe Green, un joven que más tarde le presentaría a Herbert Huncke, un estafador de Times Square y favorito de muchos escritores del Beat. Durante este período de viajes, Kerouac escribió lo que él considera "el trabajo de su vida", "Vanidad de Duluoz".28
Los editores rechazaron On The Road debido a su estilo de escritura experimental y su tono burlón hacia las minorías y los grupos marginados sociales de la posguerra. Muchos editores encontraban incómoda la idea de publicar un libro que contenía descripciones gráficas de consumo de drogas y conducta homosexual que podría resultar en cargos de obscenidad que, más tarde cayeron sobre Naked Lunch de Burroughs y Howl de Ginsberg.
Según Kerouac, On the Road fue, realmente, una historia "sobre dos amigos católicos que vagan por el país en busca de Dios. Y lo encuentran. Lo encontré en el cielo, en Market Street San Francisco y Dean (Neal) tenía sudor de Dios en la frente hasta el final. NO HAY OTRA SALIDA PARA EL HOMBRE SANTO: DEBE SUDAR PARA DIOS y una vez que lo ha encontrado, la divinidad de Dios está firme para siempre y no se debe hablar sobre ello."11 De acuerdo con su biógrafo, el historiador Douglas Brinkley, On The Road ha sido mal interpretada como un cuento de compañeros en busca de golpes, cuando lo más importante de comprender es que Kerouac era un autor católico americano, con, prácticamente todas las páginas de su diario, esbozos de crucifijos, oraciones o apelaciones a Cristo para ser perdonado.29
En la primavera de 1951, Joan Haverty se divorció de Kerouac mientras estaba embarazada.30 En febrero de 1952, dio a luz a la única hija de Kerouac, Jan Kerouac, aunque se negó a reconocerla hasta que un análisis de sangre la confirmó 9 años más tarde.31 Durante los siguientes años Kerouac continuó escribiendo y haciendo largos viajes a través de EE.UU. y México. Experimentó episodios de consumo excesivo de alcohol y depresión. Durante este período, terminó borradores que se convertirían en diez novelas más, incluyendo The Subterraneans, Doctor Sax, Tristessa y Desolation Angels, novela crónica de muchos de los acontecimientos de estos años.
En 1954, Kerouac descubrió A Buddhist Bible de Dwight Goddard en la librería San Jose, que marcó el comienzo de su estudio del budismo. Anteriormente, Kerouac había tomado interés en el pensamiento oriental alrededor de 1946 cuando leyó "Mitos y Símbolos en el arte Indio" de Heinrich Zimmer. En 1955 Kerouac escribió una biografía deBuda Gautama, Wake Up: A Life of the Buddha, no publicada durante su vida, sino hasta septiembre de 2008 por Viking bajo el nombre de "Tricycle: The Buddhist Review, 1993-1995". 32
Kerouac hizo enemigos en ambos lados de la política, la derecha desdeñando su asociación con las drogas y el libertinaje sexual y la izquierda su anticomunismo y catolicismo; en 1954 observaba audiencias del Senado McCarthy fumando marihuana y apoyando al senador anticomunista, Joseph McCarthy.11 En "Desolation Angels" escribió "En Columbia todo lo que trataron de enseñarnos era Marx, como si me importara." (considerando el Marxismo, como el Freudismo, una tangente ilusoria).33
En enero de 1957,34 Allen Ginsberg le organizó una cita a ciegas con la joven escritora Joyce Johnson (1935-), que estaba trabajando en su primera novela, Come and Join the Dance (‘ven y únete a la danza’). Vivieron juntos hasta octubre de 1958, en el minúsculo apartamento de ella, en la calle 68.34 En septiembre de 1957, después de haber sido rechazado por varias editoriales, On The Road fue finalmente comprado por Viking Press, que exigió importantes revisiones antes de su publicación.27 Muchos de los pasajes más sexualmente explícitos fueron retirados y, por temor a demandas por difamación, se usaron seudónimos para los "personajes" del libro. Estas revisiones han dado lugar a críticas debido a la supuesta espontaneidad del estilo de Kerouac.25
Carrera, 1957–1969
En julio de 1957, Kerouac se mudó a una pequeña casa en el 1418½ de Clouser Avenue en College Park, Orlando, Florida, a la espera de la publicación de On The Road. Semanas más tarde, una reseña del libro por Gilbert Millstein apareció en The New York Times proclamando a Kerouac la voz de una nueva generación.35 Kerouac fue aclamado como un gran escritor estadounidense. Su amistad con Allen Ginsberg, William S. Burroughs y Gregory Corso, entre otros, se convirtió en una representación notable de la Generación Beat. El término "Beat Generation" fue inventado por Kerouac durante una conversación mantenida con Herbert Huncke. Huncke utiliza el término "beat" para describir a una persona con poco dinero y pocas perspectivas. "I'm beat to my socks", había dicho. La fama de Kerouac vino como una situación inmanejable que sería su perdición.
La novela de Kerouac es a menudo descrita como el trabajo definitoria de la post Segunda Guerra Mundial Generación del Beat. Kerouac llegó a ser llamado "el rey de la generación beat",36 un término con el que no siempre se sintió cómodo. Kerouac dijo: "No soy un beatnik, soy un católico", mostrando a la reportera una pintura de Pablo VI y diciendo: "¿Sabe quién pintó eso? yo."37
El éxito de On The Road le trajo a Kerouac fama instantánea. Su estatus de celebridad conllevó editores deseando manuscritos antes rechazados.12 Después de nueve meses, ya no se sentía seguro en público. Fue golpeado por tres hombres en las afueras del San Remo Café en 189 Bleecker Street en la ciudad de Nueva York.
Kerouac narra partes de su experiencia con el budismo, así como algunas de sus aventuras con Gary Snyder y otros poetas de San Francisco, en "The Dharma Bums", situada en California y Washington y publicada en 1958. La novela fue escrita en Orlando entre el 26 de noviembre38 y 7 de diciembre de 1957.39 Para comenzar The Dharma Bums, Kerouac escribió sobre un papel de diez pies de largo, para no interrumpir el flujo de cambios de papel, como lo había hecho con On The Road.38
Kerouac estaba desmoralizado por las críticas acerca de The Dharma Bums por parte de figuras respetadas en el ámbito budista (maestros Zen) de América como Ruth Fuller Sasaki y Alan Watts. Escribió a Snyder, pidiendo a una reunión con D. T. Suzuki, "incluso Suzuki me miraba con ojos entrecerrados, como si yo fuera un impostor monstruoso." Dejó pasar la oportunidad de reunirse con Snyder en California, y explicó a Philip Whalen, "estaría avergonzado de enfrentarlo, Gary, me he vuelto decadente y borracho, no me importa una mierda. Ya no soy budista" 40 como reacción a sus críticas, citó parte de la recitación de Abe Green, Thrasonical Yawning in the Abattoir of the Soul: "una enorme congregación rabiosa con ganas de bañarse, se inundó por la Fuente de Euforia, y disfrutó como protozoos a la célebre luz." Muchos consideran que esto muestra la montaña rusa emocional de Kerouac después de la adulación sin precedentes y desmoralización espiritual.
Kerouac escribió y narró una película "Beat" titulada Pull My Daisy (1959), dirigida por Robert Frank y Alfred Leslie. Es protagonizada por los poetas Allen Ginsberg y Gregory Corso, el músico David Amram y el pintor Larry Rivers, entre otros.41 Su nombre original era "The Beat Generation", el título fue cambiado en el último momento, cuando MGMlanzó una película con el mismo nombre en julio de 1959 acerca de la cultura sensacionalista "beatnik".
La serie de CBS Television "Ruta 66" (1960-1964), que presenta a dos hombres jóvenes sin ataduras "on the road" en un Corvette buscando aventura y alimentando sus viajes con trabajos temporales aparentemente abundantes en los distintos lugares de Estados Unidos, dio la impresión de ser una apropiación comercial indebida de "On The Road". Incluso los protagonistas, Buz y Todd, poseían parecido a Kerouac y Cassady con Moriarty, respectivamente. Kerouac sentía que había sido estafado por Stirling Silliphant, creador de"Ruta 66" y quiso demandar, CBS, la compañía productora de TV Screen Gems y el patrocinador Chevrolet, pero de alguna manera fue aconsejado para detener el proceso legal.
El documental "Kerouac, The Movie" de John Antonelli (1985) comienza y termina con imágenes de Kerouac leyendo On the Road y Visions of Cody en Steve Allen Show, Plymouth en noviembre de 1959. Kerouac aparece inteligente, pero tímido. "¿estás nervioso?" pregunta Steve Allen. "No" dice Kerouac, sudando y con notable inquietud.42
Kerouac desarrolló una especie de amistad con el erudito Alan Watts (renombrado Arthur Wayne en la novela "Big Sur" y Alex Aums en "Desolation Angels"). Kerouac se mudó a Northport, Nueva York en marzo de 1958, seis meses después de la publicación de On The Road para cuidar de su anciana madre Gabrielle y esconderse de su nueva condición de celebridad.
En 1965, conoció al poeta Youenn Gwernig en Nueva York convirtiéndose rápidamente en amigos. Youenn Gwernig traducía sus poemas de la lengua bretona al inglés con el fin de permitir a Kerouac leerlos y entenderlos: "Conocer a Jack Kerouac en 1965 fue un giro decisivo. Como no entendía el Breton me pidió: "¿Podrías escribir algunos de sus poemas en inglés, realmente me gustaría leerlos..." Así que escribí Diri Dir - Stairs of Steel para él, y seguí haciéndolo. Es por eso que a menudo escribo mis poemas en bretón, francés e inglés."43
En 1964 la hermana mayor de Kerouac falleció debido a un ataque de corazón y, en 1966, su madre sufrió un ataque paralizante. En 1968, Neal Cassady murió estando en México.44
En ese mismo año, 1968, apareció en el programa de televisión Firing Line producido y conducido por William F. Buckley, Jr.. El visiblemente borracho Kerouac habló de la contracultura en la década de 1960, esta sería su última aparición en la televisión.45
Fallecimiento
El 20 de octubre de 1969, alrededor de las 11 de la mañana, Kerouac estaba sentado en su silla favorita, bebiendo whisky y licor de malta, tratando de garabatear notas para un libro sobre la imprenta de su padre en Lowell, Massachusetts. Se sintió enfermo del estómago y se dirigió al baño. Comenzó a vomitar grandes cantidades de sangre, y le gritó a su esposa, "Stella, estoy sangrando." Finalmente, fue persuadido para ir al hospital y fue trasladado en ambulancia al St. Anthony en San Petersburgo. La sangre continuó fluyendo de su boca y se sometió a varias transfusiones. Esa noche fue sometido a una cirugía en un intento de atar los vasos sanguíneos rotos, pero su hígado dañado impidió la coagulación. Kerouac falleció a las 5:15 de la mañana siguiente, 21 de octubre de 1969, no recuperó la conciencia en ningún momento después de la operación.
Su muerte, a la edad de 47 años, fue categorizada como una hemorragia interna (várices esofágicas sangrantes) causada por cirrosis, el resultado de toda una vida de consumo excesivo de alcohol, junto con las complicaciones de una hernia sin tratar y una pelea en un bar unas semanas antes de su muerte.46 47 48 Kerouac está enterrado en el Cementerio Edson en su ciudad natal de Lowell y fue honrado póstumamente con un doctorado en Letras de la Universidad de Massachusetts Lowell el 2 de junio, 2007.49
En el momento de su muerte, Kerouac vivía con su tercera esposa, Stella Sampas Kerouac, y su madre, Gabrielle. La madre de Kerouac heredó la mayor parte de su patrimonio y cuando ella murió en 1973, Stella heredó los derechos de sus obras bajo un testamento supuestamente firmado por Gabrielle. Miembros de la familia desafiaron la voluntad y, el 24 de julio de 2009, un juez del condado de Pinellas, Florida dictaminó que el testamento de Gabrielle Kerouac era falso, argumentándola como físicamente incapaz de dar su firma en la fecha establecida.50 Dicho proceso no tuvo efecto sobre la titularidad de derechos de autor de las obras literarias de Jack, ya que en 2004 un Tribunal Testamentario Florida dictaminó que "cualquier reclamación contra los activos o bienes heredados o recibidos a través del estado a Stella Sampas Kerouac, fallecida, se ve impedida por razón de lo dispuesto en el Estatuto §733.710 de Florida" (1989).
Ediciones póstumas
En 2007, coincidiendo con el 50 aniversario de la publicación de On The Road, Viking emitió dos nuevas ediciones: On the Road: The Original Scroll, y On the Road: 50th Anniversary Edition.51 52 La edición más significativa es "Scroll", una transcripción del texto original escrito como uno largo párrafo en hojas de papel juntas como un rollo de 120 pies (36.576 m). El texto es más explícito sexualmente que el publicado por Vikingo en 1957, además de utilizar los nombres reales de los amigos de Kerouac en lugar de los nombres ficticios. El propietario de Indianapolis Colts, Jim Irsay, pagó 2.430.000 dólares por el "Scroll" original y permitió una gira de exhibición que concluyó a finales de 2009. El libro 50th Anniversary Edition es una reedición por el 40 aniversario en virtud del título actualizado.
And the Hippos Were Boiled in Their Tanks, el manuscrito de Kerouac/Burroughs se publicó por primera vez el 1 de noviembre de 2008 por Grove Press.53 Anteriormente, un fragmento del manuscrito se había publicado en el compendio Burroughs, Word Virus.54
Les Éditions du Boreal, una editorial con sede en Montreal, obtuvo los derechos para publicar una colección de obras titulada "La vie est d'hommage", previendo el lanzamiento en primavera de 2016. Anexa obras en francés no publicadas previamente, incluyendo un novela "Sur Le Chemin" y el comienzo de "La Nuit est ma femme". Los trabajos serán publicados en francés y traducidos al inglés por el profesor Jean-Christophe de la Universidad de Pennsylvania.55 56
Trabajos
Estilo
Kerouac es considerado el padre del movimiento Beat, aunque no disfrutaba etiquetarse. El método de Kerouac fue fuertemente influenciado por el jazz, especialmente el subgénero Bebop establecido por Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Thelonious Monk, entre otros. Más tarde, Kerouac incluiría ideas que desarrolladas por sus estudios budistasinfluenciados por Gary Snyder. Su estilo es comúnmente clasificado como "prosa espontánea". Aunque la prosa de Kerouac fue espontánea y supuestamente sin ediciones, escribió, principalmente, novelas autobiográficas (o Roman à clef) basado en hechos reales de su vida y gente con la que interactuó.
Muchos de sus libros ejemplificaron el acercamiento espontáneo, algunos ejemplos son On the Road, Visions of Cody, Visions of Gerard, Big Sur y The Subterraneans. Las características centrales de su método de escritura eran las "ideas de aliento" (tomado del Jazz y de la meditación budista para respirar), improvisando palabras sobre las estructuras inherentes de la mente, el lenguaje y sin editar una sola palabra (gran parte de su trabajo fue editado por Donald Merriam Allen, una figura importante en la Generación del Beat, editó, también, algunos de los trabajos de Ginsberg). Junto a su "idea de aliento" eliminó los períodos, usando un sistema de tablero largo, que conectaba los puntos necesarios. Las frases entre guiones se parecen a los licks de improvisación en jazz. Al hablar las palabras poseen cierto ritmo, aunque ninguno de ellos es premeditado.
Kerouac fue un gran admirador de Snyder, siendo fuertemente influenciado por sus ideas. The Dharma Bums contiene relatos de un viaje de montañismo que realizaron juntos así como párrafos enteros de las cartas enviadas por Snyder a Kerouac.57 Mientras vivía con Snyder, fuera de Mill Valley, California en 1956, Kerouac trabajó en un libro acerca de él, que consideró llamar Visions of Gary58(Convirtiéndose, a la larga en The Dharma Bums).59 Ese verano, Kerouac tomó un trabajo como observador del fuego en Desolation Peak en North Cascades en Washington, después de escuchar las historias de Snyder y Whalen acerca de sus períodos de observación. Kerouac describió la experiencia en su novela Desolation Angels.
Kerouac hablaría acerca de su método durante horas, comúnmente borracho, a amigos y extraños. Allen Ginsberg, poco impresionado al principio, resultaría, más tarde, uno de sus grandes defensores, y de hecho, influenciado por el método de prosa espontánea reflejado en su obra "Howl". Alrededor de esta época Kerouac escribió "Los Subterráneos" siendo constantemente abordado por Ginsberg y otros para una explicació formal de su estilo. La explicación más concisa de su método "prosa espontánea" fue Belief and Technique for Modern Prose, una lists de 30 "esenciales".59
"Las únicas personas para mí son los locos, locos por vivir, locos por hablar, locos por salvarse, deseosos de todo al mismo tiempo, los que nunca bostezan o dicen cosas comunes, aquellos que queman, queman, queman como fabulosas velas romanas amarillas explotando como arañas a través de las estrellas y, en al centro, se ve el color azul claro, y todo el mundo dice ahh..."
|
Algunos aseguraban que la técnica de Kerouac no producía prosa viva o energética. Truman Capote proclamó una famosa frase sobre la obra de Kerouac: "That's not writing, it's typing" ("Eso no es escribir, es mecanografiar", escribir sin sentido).60 Según Carolyn Cassady, y otras personas que lo conocieron, solía reescribir y reescribir.
Aunque la obra de Kerouac se ha publicado en inglés, investigaciones recientes han sugerido que, aparte de la correspondencia y cartas a amigos y familiares, escribió, también, novelas de ficción no publicadas en francés. Un manuscrito titulado "Sur le Chemin" (En el camino) fue descubierto en 2008 por el periodista Gabriel Anctil.61 La novela, terminada en cinco días en México en diciembre de 1952, es un ejemplo de los intentos de Kerouac en la escritura enJoual,note 1 un dialecto típico de la clase obrera canadiense francés de la época. Se puede resumir como una forma de expresión que utilizaban patois antiguos y modernos en francés mezclando palabras inglesas modernas. Ambientada en 1935, principalmente en la costa este de América, el manuscrito de 50 páginas explora algunos de los temas recurrentes de la literatura de Kerouac por medio de una narrativa muy parecida, si no idéntica, a la palabra hablada. Cuenta la historia de un grupo de hombres que están deciden reunirse enNueva York, entre ellos un niño de 13 años de edad, "Ti-Jean". Ti-Jean y su padre Leo (nombre real del padre de Kerouac) dejan Boston en coche, viajando para ayudar a amigos en busca de un lugar para quedarse en la ciudad. La historia en realidad sigue a dos coches y sus pasajeros, uno conduciendo a Denver y el otro de Boston, hasta que, finalmente, se reúnen en un sórdido bar en el barrio chino de Nueva York. En ella, el francés de Kerouac se escribe con poco respeto por la gramática o la ortografía, confiando a menudo en la fonética con el fin de emitir una reproducción auténtica de su lengua vernácula franco-canadiense. La novela comienza: Dans l'mois d'Octobre 1935, y'arriva une machine du West, de Denver, sur le chemin pour New York. Dans la machine était Dean Pomeray, un soûlon; Dean Pomeray Jr., son ti fils de 9 ans et Rolfe Glendiver, son step son, 24. C'était un vieille Model T Ford, toutes les trois avaient leux yeux attachez sur le chemin dans la nuit à travers la windshield.62 A pesar de que este trabajo posee mismo título que una de sus mejores novelas inglesas, es más bien la versión original en francés de un texto corto que más tarde se convertiría Old bull in the Bowery (también publicada una vez traducida a prosa en inglés por el propio Kerouac). "Sur le Chemin" fue su segundo manuscrito francés conocido, el primero "La nuit est ma Femme" escrito a principios de 1951 y terminado un par de días antes de que comenzara la versión original en inglés de On The Road, según lo revelado por el periodista Gabriel Anctil en el diario de Montreal Le Devoir.63
Influencias
Los primeros escritos de Kerouac, sobre todo su primera novela "The Town and the City" eran más convencionales, con una fuerte influencia de Thomas Wolfe. La técnica que más tarde lo haría famoso fue fuertemente influenciada por el jazz, especialmente Bebop, y por el budismo, así como la famosa "Joan Anderson letter" escrita por Neal Cassady.64 "The Diamond Sutra" fue el texto budista más importante para Kerouac, y "probablemente una de las tres o cuatro cosas más influyentes que jamás leyó".65 En 1955, comenzó un estudio intensivo de este sutra, en un ciclo semanal, dedicando un día para cada uno de los seis Paramitas y el séptimo al pasaje final en Samadhi. Esta fue su única lectura en Desolation Peak, esperando poder condicionar su mente al vacío y, posiblemente, tener una visión.66
Sin embargo, y a menudo ignorado67 , su mayor influencia literaria podría ser James Joyce obra a la que alude mucho más que a la de cualquier otro autor.68 69 Kerouac tenía un alta estima por Joyce, claramente observada en su técnica.68 69 En cuanto a On the Road, escribió en una carta a Ginsberg: "Les puedo decir ahora, miro hacia atrás en la inundación del lenguaje. Es como Ulises y debe ser tratado con la misma gravedad."70 De hecho, "Old Angles Midnight" ha sido llamado "lo más parecido a Finnegans Wake en la literatura americana."69
Aunque Jack Kerouac nunca se entusiasmó con el rock, cuya masificación coincidió con el estallido de su propia fama, sus obras tuvieron un gran impacto en la cultura del rock. Muchos artistas, incluyendo aThe Beatles, Bob Dylan, Patti Smith, [[The Doors] y tantos otros, dan crédito a Kerouac como una influencia significativa en su arte y estilos de vida. Esto es especialmente cierto con los miembros de The Doors, Jim Morrison y Ray Manzarek, que citan a Jack y su novela On The Road como una de las más grandes influencias para la banda.71 En su libro "Light My Fire: My life with The Doors", Ray Manzarek (tecladista de la banda) escribió "supongo que si Jack Kerouac no hubiera escrito On the Road, The Doors nunca habría existido."
En 1974 se abrió la "Jack Kerouac School of Disembodied Poetics" en su honor por Allen Ginsberg y Anne Waldman en la Universidad de Naropa, una universidad budista enBoulder, Colorado. La escuela ofrece una licenciatura en Escritura y Literatura, Escritura y Poética y Escritura Creativa, así como un programa de escritura de verano.72
De 1978 a 1992, Alegría Walsh publicó 28 números de una revista dedicada a Kerouac, Moody Street Irregulares.
Los orígenes canadienses franceses de Kerouac inspiraron, en 1987, Jack Kerouac's Road: A Franco-American Odyssey, un documental de National Film Board of Canada, dirigido por el poeta Acadian Herménégilde Chiasson.73
En 1987 una canción escrita por Marc Chabot, incluida en un álbum basntante popular lanzado en Quebec por Richard Séguin, titulada "L'ange vagabond", explora algunos aspectos de la vida de Kerouac. Chabot asocia la movilidad incesante de Kerouac a una búsqueda de identidad y respeto de los demás, entre otros temas.
En 1997, la casa en Clouser, donde escribió The Dharma Bums, fue comprada por un grupo sin ánimo de lucro, "The Jack Kerouac Writers in Residence Project of Orlando, Inc." Este grupo ofrece la oportunidad, a aspirantes a escritores, de vivir en la misma casa en la que Kerouac se inspiró, con alojamiento y comida cubierta durante tres meses.
En 2007, Kerouac fue honrado con un título honorario póstumo de la Universidad de Massachusetts Lowell.74
En 2010, durante el primer fin de semana de octubre, se celebró el 25 aniversario del festival literario "Lowell celebra Kerouac" en lugar de nacimiento de Kerouac de Lowell, Massachusetts. Ofreció excursiones a pie, seminarios literarios, y actuaciones musicales centrados en la obra de Kerouac y la de la Generación Beat.
En la década de 2010 ha habido un aumento en películas basadas en la Generación Beat. Kerouac se ha representado en los films "Howl" and "Kill Your Darlings". Una versión cinematográfica de la novela seminal de Kerouac On The Road fue lanzada internacionalmente en 2012, dirigida por Walter Salles, producida por Francis Ford Coppola. El cineasta independiente Michael Polish dirigió "Big Sur", basada en la novela, con Jean-Marc Barr como Kerouac. El rodaje se llevó a cabo en y alrededor de Big Sur. La película fue estrenada en 2013.75 76
En 2012 fue lanzado, "¿Qué pasó con Kerouac?" un DVD remasterizado del aclamado documental de 1986, que incluye un disco de largometraje con material de las entrevistas originales. Los extras, llamados "The Beat Goes On", incluirá material raro y no visto de Abbie Hoffman, Timothy Leary, Paul Krassner, Allen Ginsberg, William S. Burroughs, Gregory Corso, Gary Snyder, Steve Allen, Ann Charters, Michael McClure, Robert Creeley, Herbert Huncke, Carolyn Cassady, Paul Gleason, John Holmes Clellon, Edie Parker Kerouac, Jan Kerouac, William F. Buckley, Jr. y el padre de Spike Morissette. En junio de 2013 "American Road", que cuenta con una sección importante sobre Kerouac, ganó el premio al Mejor Documental en el Festival AMFM en Palm Springs.77
Poesía[editar]
A pesar de ser más conocido por sus novelas, Kerouac también escribió poesía. Quería ser considerado "un poeta que sopla azul, una tarde de domingo, en una sesión de jazz."78 Muchos de los poemas de Kerouac siguen su estilo espontáneo, prosa desinhibida que incorpora elementos de jazz y budismo. "Mexico City Blues", una colección de poemas publicados en 1959, se compone de 242 coros con los ritmos antes mencionados. En gran parte de su poesía, para lograr un ritmo jazz, Kerouac hizo uso del guion largo en lugar del período. Varios ejemplos de esto se puede ver en "Mexico City Blues":
Everything
Is Ignorant of its own emptiness—
Anger
Doesnt like to be reminded of fits—
(fragment from 113th Chorus)79
Is Ignorant of its own emptiness—
Anger
Doesnt like to be reminded of fits—
(fragment from 113th Chorus)79
Todo
Es ignorante de su vacío—
Enojo
No le gusta que le recuerden los ataques—
(Fragmento del coro 113)
Otros poemas conocidos de Kerouac, como "Bowery Blues", incorporan ritmos de jazz con temas budistas del Samsara, el ciclo de la vida y la muerte, y Samadhi, la concentración de la composición de la mente.80 Además, siguiendo el jazz/blues, la poesía de Kerouac hace uso de la repetición y temas como la sensación de pérdida en la vida.
Discografía
Álbumes de estudio
- Poetry for the Beat Generation (con Steve Allen) (1959)
- Blues and Haikus (con Al Cohn y Zoot Sims) (1959)
- Readings by Jack Kerouac on the Beat Generation (1960)
Compilaciones
- The Jack Kerouac Collection (1990) [Box] (Colección de audio en CD, tres álbumes de estudio)
- Jack Kerouac Reads On the Road (1999)
